SEZIONE A - CARTA STAMPATA
Peppino Impastato: la storia di una scelta

Ricordo ancora quando qualche anno fa mia nipote, che all’epoca aveva solo quattro anni,
mi chiese, guardando la storica foto di Peppino Impastato davanti alla sede di Radio Aut, che
campeggia in bella vista nella mia stanza, chi fosse quel ragazzo che «guardava lontanox. E ricordo
la difficolta che ebbi nel risponderle, nel cercare un modo semplice ma efficace di raccontarle la sua
storia. Oggi cambia il contesto, cambia il pubblico di riferimento, ma la domanda e sempre la stessa
— chi era quel ragazzo che guardava lontano? — e la stessa & pure la difficolta nel trovare una
risposta. Allora iniziai dicendo che Peppino era uno “buono” che combatteva i “cattivi”, nel piu
classico dei cliché quando si deve spiegare ai bambini qualcosa di terribilmente serio e pericoloso.
E se anche oggi iniziassimo da qui?

Proviamoci, magari facendo uno sforzo analitico maggiore e dicendo che egli aveva scelto
di essere “buono”, quando essere “cattivo” avrebbe potuto essere la decisione piu ovvia o,
quantomeno, la piu semplice.

Il padre di Impastato — infatti — era legato agli ambienti mafiosi di Cinisi, la cittadina in
provincia di Palermo dove Peppino era nato, il 5 gennaio 1948; altri membri della famiglia, a
cominciare dallo zio acquisito Cesare Manzella, costituivano elementi di spicco delle famiglie
mafiose locali. Era stato lo stesso Peppino, in una nota autobiografica, a definire suo padre come
«capo di un piccolo clan e membro del clan piu vasto» e a ricordare il «tentativo di impormi le sue
scelte e il suo codice comportamentale». Ma egli era diverso dal suo ambiente di appartenenza e
non solo non accettava le logiche mafiose, ma le voleva sfidare e denunciare apertamente. Gia negli
anni delle scuole superiori inizid a strutturarsi I’interesse di Peppino per la politica, influenzato
anche da alcune vicende personali (tra cui I’assassinio dello zio-boss), «su basi puramente
emozionali: a partire cioé da una mia esigenza di reagire ad una condizione familiare ormai
divenuta insostenibile». Inizio cosi I’avventura con la Federazione Giovanile del PSIUP e col
giornale “L’idea socialista”, dove Peppino avrebbe pubblicato il famoso articolo «Mafia, una
montagna di merda». Sara proprio questo articolo, in una storia in cui personale e politico si
mescolano terribilmente nella famiglia Impastato, a provocare dure reazioni da parte di alcuni
parenti del giovane attivista siciliano, sempre piu fuori posto accanto agli uomini d’onore.

Il giornale chiudera presto, vittima dei potenti di Cinisi, a cominciare dal sindaco
democristiano Pellerito, cognato di Gaetano Badalamenti, il boss che avrebbe ordinato di uccidere
Peppino. Il cui impegno, pero non si fermava. Anzi, seguendo un processo di maturazione, si faceva
pit concreto e calato nella realta. Nel 1968 inizio la battaglia contro la costruzione della terza pista
dell’aeroporto di Punta Raisi, nel territorio del comune di Cinisi, al fianco dei contadini espropriati
delle loro terre. All’interno dell’eterogeneo gruppo di protesta, il ventenne Impastato si distingueva
per la sua determinazione e per il rifiuto di un qualsiasi compromesso, aprendo la strada a un
disagio verso PSIUP e PCI, fautori di una linea piu morbida, che Peppino non riuscira piu a
superare.

Poi arrivo il ’68 e quello che Peppino avrebbe definito come un passaggio ininterrotto da
«fasi di cupa disperazione a momenti di autentica esaltazione e capacita creativa: la costruzione di
un vastissimo movimento d'opinione a livello giovanile, il proliferare delle sedi di partito nella
zona, le prime esperienze di lotta di quartiere». Negli anni a seguire si sarebbe avvicinato al gruppo
del Manifesto, poi a Lotta Continua, entrando in contatto con Mauro Rostagno, destinato ad
esercitare su Peppino fascino culturale ed influenza politica. Fino alla fase finale, alla svolta
definitiva nell’impegno di Peppino. Con la creazione del Circolo Musica e Cultura.

Ad organizzare il primo spettacolo, insieme a Peppino, era tornato Salvo Vitale, il
compagno delle occupazioni nelle universita e dei primi dibattiti politici. C’era il tentativo di
superare la crisi della sinistra, frammentata dietro a mille sigle e a poche idee. C’erano le istanze



portate avanti dal Collettivo femminista e quelle del Collettivo Antinucleare. E soprattutto, a partire
dal primo maggio del ’77, ci sarebbe stata Radio Aut.

Era il frutto di una proposta di Peppino, nata dall’idea che con i soli volantini di Lotta
Continua non si sarebbe andati molto lontano. Ancora una volta, il genio di capire che non si poteva
rimanere chiusi dentro a una stanza, bisognava trovare un modo piu efficace di comunicare. Una
radio, sulla scia dell’esperienza geograficamente, cronologicamente e culturalmente vicina di
Danilo Dolci.

Dai microfoni di Radio Aut, con il giornale prima e Onda Pazza poi, Peppino poteva
continuare la sua battaglia contro malaffare, ingiustizia, clientelismo. Con I’arma potente della
satira venivano ridicolizzati i boss piu importanti, in testa Badalamenti. E, cosi, non sarebbe passato
molto tempo prima che le minacce ricevute nel corso degli anni si trasformassero in tragedia.
Peppino Impastato venne ucciso per mano mafiosa il 9 maggio del 1978.

Poi sarebbe venuto tutto il resto: il silenzio e il depistaggio, ma anche la battaglia per la
verita della madre Felicia, del fratello Giovanni e dei compagni di lotta. Ci sarebbero stati, anni
dopo, troppi anni dopo, il processo e la condanna di Badalamenti e Palazzolo come mandanti
dell’assassinio. Ma soprattutto ci sarebbe stata la grande eredita di Peppino. Un’eredita sempre
attuale, di difesa dei diritti dei piu deboli e di denuncia dei soprusi e del malaffare dei potenti. Una
eredita raccolta in libri, trasmissioni di Radio Aut, poesie. Raccolta nel lavoro di Casa Memoria. E
raccolta nello sguardo, anch’esso lontano, di quei bambini che ora sanno che si puo scegliere di
essere “buoni” e di combattere i “cattivi”.
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